Untuk Toeti Heraty
bagai sebuah buku yang halaman-halamannya telah kaukenal, dan nomor-nomor urutannya
pun kauhafal, sebuah kalimat bisa berhenti pada satu tempat dan berlanjut pada
suatu peristiwa yang hanya terjadi dalam kepala, merentang bagai tabir
rahasia, dan sebuah sajak lahir sebab percakapan yang alpa.
1
Telaga basah dan burung
berterbangan, angsa
meluncur, angin
musimgugur.
Kau kedinginan dan angin melecut
bagai kebosanan. Terhenyak
di cafe, kau lelah antara
cangkir-cangkir kopi
dan cognac. Katamu kau ingin menyingkir,
tapi lelaki itu tak henti-henti bicara
tentang tanah hitam di selatan,
tentang hutan perawan, tentang hewan-
hewan liar di kawasan cadangan.
Begitu menjemukan!
2.
Gerimis terus turun, lewat kaca kautatap
taman, daun bertimbun. Tak sadar
terlontar ajakan,”Antarkan
aku ke penginapan!”
Telaga basah dan sampan berjajar
musim gugur bergetar, kala
terbuka segala cadar, hutan
pun di negeri selatan
(dan beberapa lembar catatan
harian) malam itu
terbakar.
Terang di dalam, terang
di luar dan menyala
lama sekali.
=WING KARDJO=
Tidak ada komentar:
Posting Komentar