Bayangkan sebuah hari
ketika kita berpisah, ketika angin
tertumbuk di kamar lengang,
ketika sebuah pintu
dihempaskan
Jika masih kau di sini, pergilah ke balik
suara-suara malam. Di situ, di bawah tanah,
kusimpan sebuah kamar dan seorang perempuan
yang muncul dari cermin. Di situ, akan
kau temukan separuh tubuhku yang lain, menjadi
penduduk sebuah negeri yang selalu ramai
dengan kata-kata, para budak, dan majikan
yang menyebalkan
Ketahuilah, banyak hari yang tak bisa
kaukisahkan padamu. Kusimpan dalam gelap
perut ikan-ikan. Banyak hari di mana aku
telah pergi diam-diam, mengeluh di sebuah
kamar, menyalakan lampu, dan kutemukan
sejarah yang lain dalam tubuhmu,
di luar percakapan kita
Bayangkan sebuah hari
ketika kita terpisah, ketika kau temukan
separuh tubuhku yang lain, menjadi budak
yang malang di negeri kata-kata
yang selalu kehilangan manusia
2006
=AHDA IMRAN=
Tidak ada komentar:
Posting Komentar